Cụ bà 88 tuổi Hành hương Mẹ Giang Sơn

Trò Chuyện Với Cụ Bà 88 Tuổi Lưng Còng Chống Gậy Hành Hương Mẹ Giang Sơn

Đồi Đức Mẹ Giang Sơn là Trung Tâm Hành Hương của Giáo phận Ban Mê Thuột.

Lễ Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời ngày 15 tháng Tám năm nay, đoàn người từ khắp nơi lũ lượt kéo về dự lễ hành hương đông đúc, chỗ đứng chật cứng như nêm, cao điểm nhất vào lúc 7g00 sáng. Ai nấy cố chọn cho mình chỗ tốt nhất để dự lễ, nhưng đành chịu, không thể len lỏi vào gần lễ đài hơn được.

Tôi lên đến nơi sớm hơn 30 phút, nhưng cũng chỉ đứng được ngay bên lề đường! May mắn có màn ảnh truyền hình trực tiếp, nhờ đó tôi theo dõi tham dự đầy đủ thánh lễ do ĐGM Vinh Sơn Nguyễn Văn Bản, Giám Mục giáo phận Ban Mê Thuột chủ tế.

Về hành hương viếng Mẹ Giang Sơn năm nay đa số là giới trẻ, giới trung niên. Tuổi trẻ đi theo từng nhóm bạn, giới trung niên đi theo từng gia đình gồm vợ chồng con cái. Trẻ nhỏ được bố mẹ thay nhau bồng bế. Đồi dốc cao, thấm mệt, mồ hôi lã chã, nhưng các ông bố bà mẹ vẫn vui vẻ tươi cười oằn lưng cõng con cố lên với Mẹ.

Tôi quan tâm đến một cụ bà lưng còng, tay chống gậy, đầu chít khăn mỏ quạ màu đen, đang dò dẫm lọ mọ từng bước chân hành hương khó khăn. Chẳng hề quen biết, tôi nép mình sang một bên, ngỏ lời:
- Mời cụ đứng đây, không lên được nữa đâu, trên kia chật lắm.
- Cám ơn bác.

Rồi cụ chậm chạp bước đến, bỏ gậy xuống đất, đứng bên trái tôi. Dáng người thấp bé, cụ không nhìn thấy màn hình, chỉ nhìn thấy lưng người phía trước. Chưa tới giờ lễ, tôi bắt chuyện:
- Cụ năm nay Chúa ban cho được bao nhiêu tuổi rồi?
- Tôi đã 88 rồi đấy. Mau quá!
- Nhà cụ ở đâu? Sao cụ lên được đến đây?
-  Nhà tôi ở giáo xứ Giang Sơn, tôi dậy từ lúc ba giờ rưỡi sáng, đọc kinh xong, trời tờ mờ sáng tôi bắt đầu đi. Tôi ngồi nghỉ chân đến bốn năm bận có lẽ cũng phải mất đến vài ba tiếng đồng hồ. Đức Mẹ dìu tôi lên đấy!

Nói xong, cụ nhìn tôi móm mém cười. Một nụ cười hóm hỉnh trên khuôn mặt nhăn nheo vì tuổi tác. Câu trả lời của cụ khiến tôi thích thú, câu chuyện tăng thêm “tinh thần hiểu biết”, thân mật.
- Sao con cháu cụ không dắt cụ đi?
- Có! Có chứ! Nhưng tôi thích tự đi một mình. Tôi có những 8 người con, 23 chắt cơ mà, cháu nội cháu ngoại  tôi không nhớ có bao nhiêu!
- Trên đường đi cụ lần hạt được mấy chuỗi rồi?
- Tay tôi cầm tràng hạt, cứ bắt đầu đọc kinh thì lại có người đến bên cạnh đòi dắt tôi lên. Chia trí, chẳng chục kinh nào trọn vẹn cả.

Hiểu ý cụ, tôi không dám hỏi nữa. Cụ kính cẩn làm dấu, lấy tràng hạt trong túi áo, trang nghiêm lần hạt. Còn tôi ngoài sự tạ tội và tạ ơn Mẹ, tôi không quên cầu nguyện với Mẹ cho cụ khỏe mạnh, vui hưởng tuổi già cùng con cháu.

Trên loa phóng thanh, tiếng cha quản xứ Giang Sơn Pet. Bùi Văn Thục thông báo Đức Giám Mục hành hương Đức Mẹ Giang Sơn đã đến lễ đài. Cộng đoàn hân hoan chào đón Đức cha Giáo phận đến chủ tế Thánh lễ đồng tế Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời năm 2012.

Ra về, đoàn người đông đảo chia cắt khiến tôi “thất lạc” cụ. Nhưng tôi tin cụ vẫn còn ở đó với Mẹ lâu hơn nữa, để thỏa lòng, bõ công leo núi vất vả.

Kim Hoàng (GX Kim Phát)